2 июля 2014 г.

Суворов Дмитрий Владимирович

кандидат культурологии, лауреат премии им. Бажова

ПЕРЕСТРОИТЬ МОЖНО РОЖУ, НУ, А ДУШУ - НИКОГДА


Об освещении событий “перестройки” в публикациях “Уральского рабочего” можно было бы написать пухлую диссертацию – настолько красноречив и колоритен контекст. Знакомясь с архивными материалами, получаешь развернутую и практически законченную картину социального и нравственного состояния российской провинции в те переломные годы. И самое впечатляющее – это контраст реальных событий (известных ныне всем) и их печатного отражения. А также невероятной “гибкости позвоночника” у пишущей братии того времени.

Причем возникает ассоциация с известными стихами Высоцкого – “Тут поднялся галдёж и лай, и только старый попугай вдруг громко крикнул из ветвей: “Жираф большой – ему видней”… Именно стремление все время ориентироваться на “жирафа” (то есть, на власть) и придает невероятную гротескность тогдашним публикациям “УР”: хорошо быть проправительственным журналистом в условиях незыблемости властного курса, а как быть, если этот курс колеблется? Причем колеблется, как кардиограмма гипертоника… Прямо как в известном анекдоте сталинской эпохи: “Что вы делали в те времена? – Я колебался вместе с линией партии”. Провинциальная пресса здесь оказывается совсем в подвешенном состоянии (черт их знает, что еще придумают там, в столице?), и привыкшим к “стабильности” борзописцам ничего не остается, как держать нос по ветру и улавливать, куда дует ветер…

…Публикации первых лет эпохи Горбачева оставляют впечатление, стандартное для прессы СССР, превращенной, согласно заветам Ильича, в “винтик и колесик”. Чувствуется, что журналисты (а точнее, контролирующая последних региональные чиновники) не воспринимают слишком всерьез горбачевские “новации” – и у них есть на то весомые основания. Мало ли сколько было в СССР подобных косметических “перестроек”! Последняя реальная сенсация имела место на ХХ съезде, при разоблачении “культа личности” – а дальше все почти по Грибоедову: шумим, братец, шумим… Тут тебе и хрущевская “кукуруза”, и попытка Косыгина скрестить Тейлора с “ленинским курсом”, и экстравагантные андроповские начинания – все возвращалось на круги своя, все заканчивалось очередным “застоем”, и нынешний перебесится… Поэтому сами новые (и совершенно революционные по смыслу) лозунги подаются в той же стилистике, что и не успевшие остыть в памяти, редкостные по бессмысленности брежневские “речевки”: раньше “экономика должна быть экономной”, теперь “перестройка, ускорение и гласность”… Целые номера заняты огромными, циклопическим речами “вождей” (газета от 25.05.1988), по-прежнему клеймится коварный “мировой империализм” (номера от 07.07.1985 и 10.09.1985), в истеричной тональности ведется “борьба за мир” (номер от 30.08.1986), в привычном стиле критикуются “недостатки местного значения” (номер от 04.04.1987). Стало немного оживленнее, нежели в “брежние времена”, но стилистика в целом не претерпевает серьезных изменений…

А вот дальше сохранение такой тональности публикаций становится поистине вызывающей. Мы сегодня знаем, что происходило тогда в стране, какие шальные ветры перемен реяли над ней – начиная, как минимум, с октябрьского пленума 1987 года, превратившего Ельцина сперва в политического мученика, а затем в лидера радикальной оппозиции и вождя накатывающейся революции. Что же мы видим на страницах “УР”? Читая выпуски 1987-1990 гг., невозможно ничего узнать о Межрегиональной депутатской группе, о яростных прениях на съездах народных депутатов, о Ельцине, Сахарове и Собчаке, даже о фонтанирующих межнациональных конфликтах. Просачиваются материалы о землетрясении в Армении (газета от 20.12.1988), о катастрофе поезда под Уфой (от 08.06.1989), о Чернобыле – но в каких выражениях! Статья в номере от 14.04.1987 о чернобыльской катастрофе (маленькая, на 2-й странице) называется “Радиация отступает”! Известно, как она “отступала” и сколько жизней унесла… Газетные материалы о потрясшей страну XIX партконференции (на которой Ельцин бросил партбилет на стол) – в абсолютно официально-благостном духе. Про празднование 1000-летия Крещения Руси в мае 1988 года – ничего. Про Карабах, Тбилиси, бунтующую Балтию – ноль. Только заявка Литвы на выход из СССР в начале 1990 года вызвала в “УР” довольно беззубую статью под выразительным названием “По единству Союза прямой наводкой” (05.05.1990)…

Но настоящий “цирк” начинается в дни ГКЧП. Великий историк Евгений Тарле, описывая 100 дней Наполеона, пишет следующее: “Пресса от крайней самоуверенности перешла к полному упадку духа и нескрываемому страху. Типичной для ее поведения в эти дни была строгая последовательность эпитетов, прилагавшихся к Наполеону по мере его наступательного движения от юга к северу: “Корсиканское чудовище высадилось в бухте Жуан”, “Людоед идет к Грассу”, “Узурпатор вошел в Гренобль”, “Бонапарт занял Лион”, “Наполеон приближается к Фонтенбло”, “Его императорское величество ожидается сегодня в своем верном Париже”. Вся эта литературная гамма уместилась в одних и тех же газетах, при одной и той же редакции на протяжении нескольких дней”. Именно такая картина – в “УР” в дни августовского путча. 20 августа лояльность редакции стопроцентно – на стороне ГКЧП: “Уральский” добросовестно перепечатывает все обращения “Государственного комитета”, тиражирует его версию об отстранении Горбачева “по состоянию здоровья”. На следующий день – уже совсем другое: репортажи о митингах протеста, фото взволнованных уральских рабочих; но тут же – продолжение публикаций указов ГКЧП, призывы к компромиссу (похоже, свердловские СМИ просто не знали, на какую сторону податься без ущерба для себя!). Зато уж 22-го, когда все стало ясно – полная “оттяжка со вкусом”: статья о крахе ГКЧП озаглавлена “Они не прошли” (!). И тоже, как у Тарле – все при одном и том же редакторе! И еще: в номере от 27 августа есть статья “Такой партии уже не будет” (это – о вчера еще всесильной КПСС!): проституировать, так по крупному… И – завершающий штрих: в номере от 27.12.1991 совершенно бесстрастным тоном сообщается об отставке Горбачева и самороспуске СССР (статья называется “Финал!”), а через три дня, в новогоднем выпуске – стандартные поздравления народу “Содружества”. “Все хорошо, прекрасная маркиза – за исключеньем пустяков”…

Как хотите, но у меня вся эта арлекинада вызвала в памяти хлесткие, как пощечина, строки Игоря Талькова: “Перестроить можно рожу – ну, а душу никогда”…