23 апреля 2014 г.

Суворов Дмитрий Владимирович

кандидат культурологии, лауреат премии им. Бажова

ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ


“Земля в иллюминаторе, земля в иллюминаторе видна…”. Эта песня Юрия Антонова, ставшая в СССР своего рода неформальным гимном покорителей космоса, вспоминается в преддверии дня 12 апреля – Дня космонавтики. Этот день, весьма скромно (надо признать) отмечавшийся в СССР и так же незаметно отмечаемый в РФ, мог бы по праву стать одной из самых главных календарных дат нашей страны – ибо приоритет России здесь неоспорим. Но – не стал. Почему? Этот вопрос с особой остротой возникает при знакомстве с архивными материалами “Уральского рабочего”, посвященными эпическому старту космонавтики. И, как представляется, там же можно обнаружить и ответ.

Суть в том, что у событий вокруг 12 апреля есть два вектора измерения – и они противоположны друг другу. Первый, и главный – общечеловеческий. Ведь полет Юрия Гагарина был актом экзистенциального прорыва всего человечества в принципиально новое состояние – что-то в духе предсказаний Владимира Вернадского о грядущем торжестве ноосферы. И этот подвиг был фактом, имевшим не только (и не столько) “патриотическое”, сколько общегуманитарное значение. Это было событие, сравнимое только с духовным переворотом Ренессанса и Великих географических открытий, с кругосветным плаванием Магеллана, с покорением полюсов и первыми опытами воздухоплавания. То факт, что именно русский совершил этот прорыв, наполняет сердца особой гордостью – так же, как португальцы, норвежцы и англичане заслуженно гордятся именами Магеллана, Амундсена и Роберта Скотта. Но национальное в данном случае есть частичка общечеловеческого – и это еще более возвышает родину первопроходца… Однако… как сказано у Пушкина в “Гавриилиаде”: “Но, старый враг – не дремлет сатана!”. Ядовитость ситуации состояла в том, что космическая эпопея рубежа 50-60-х гг. ХХ века проходила в обстановке “холодной войны” и в логике гонки вооружений. И этот момент капитально отравлял как саму историю космонавтики, так и ее восприятие по обе стороны баррикады. Данный печальный привкус особенно отчетливо чувствуется при знакомстве со старыми номерами “УР” – прежде всего, при анализе стилистики публикаций.

…Советские космические достижения в “Уральском рабочем” освещались всегда оперативно и громогласно. В номере от 06.10.1957 – Сообщение ТАСС о запуске первого искусственного спутника Земли и целый ряд статей под показательными заголовками: “Ученые мира восхищены достижениями советской науки”, “Достижение, открывающее новую эпоху в науке” и особенно “В мирной борьбе Советский Союз одержал победу” (последний анонс – самый характерный: по точной констатации современного российского философа Игоря Яковенко, в советской цивилизации все без исключения события трактовались как “борьба”, “битва”, через призму концепции “вечного боя”). В номере от 23.08.1960 несколько публикаций посвящено полету Белки и Стрелки (почему-то их имена не названы – просто сообщается о “возвращении на Землю спутника с живыми существами на борту”). Правда, тональность номера в целом – не столь мажорная, что и понятно: как раз на эти дни пришелся скандальный полет Пауэрса и все, что за этим последовало. Зловещее дыхание “холодной войны”…

Но апофеоз наступает в апреле 1961 года. Начиная с 13 апреля, несколько дней подряд в “УР” – развернутые статьи о полете Гагарина. 13, 14, 15, 16, 18 и 19 числа – шесть “библейских дней”, когда весь мир говорил только об одном! И в заголовках “УР”, наряду с официозом (“Да здравствует великий советский народ – строитель коммунизма!”) на сей раз прорываются вполне человеческие интонации, возвращающие эпохальному событию его подлинную планетарную сущность. “С улыбкой счастья и радости”, “Его именем называют детей”, “Мечта стала явью”, “Путь в космос открыт”, и даже – “Верим!”. Хотя тут же – “Москва восхищена, Америка потрясена” (13.04.1961). Ну никак нельзя без этого…

И все-таки чем дальше, тем больше – нарастает звучание чисто официальной интонации. Это сказывается не только в тоне статей или заголовках, но и в визуальном ряду публикаций. Все фотографии, на которые не скупилась тогда газета – очень официозно-трафаретные, подчас даже напоминающие портреты членов Политбюро в дни советских праздников. (Исключение – фотография в номере от 14.04.1961: здесь Гагарин изображен в кругу семьи, с женой и дочкой – и эта жанровая сцена создает искомый образ не “иконы”, но живого человека). Эта же несколько натянуто-помпезная стилистика сопровождает и статьи о полетах Г. Титова (08.08.1961), В. Терешковой (18.06.1963), А. Леонова и П. Беляева (02.03.1965): снова величие подвига тонет в славословиях “партии и народу”, снова на фото – парадный портрет… Тем более это касается траурных дат в истории советской космонавтики – гибели Гагарина (29.03.1968), В. Комарова (25.04.1967), Г. Добровольского, В. Волкова и В. Пацаева (01.07.1971). Портреты – официальные, в черных рамках; текст – сдержанно-выверенный, почти без эмоций. Вообще видно, что авторы публикаций стараются в данном случае особо не распространяться: показательно, что статья о В. Комарове помещена даже не на первой странице газеты (единственный случай такого рода во всей подборке!).

Но особенно удручающее впечатление оставляют две публикации, касающиеся американских достижений – полета Алана Шепарда (06.05.1961) и высадки Нейла Армстронга и Эдвина Олдрина на Луне (22.07.1969). Здесь даже во внешнем виде статей царит демонстративно-хамское пренебрежение: фотографий нет, статьи маленькие, публикация о высадке на Луну – на третьей (!) странице… А ведь А. Шепард был вторым космонавтом Земли, совершившим свой полет через неполный месяц после Гагарина! Неужели он не заслужил уважения, неужели его подвиг менее значим? Ведь Роберта Скотта, пришедшего на Южный полюс через несколько дней после Амундсена (и погибшего на обратном пути), вся планета тоже чтит как первооткрывателя… А про Армстронга и Олдрина и говорить не приходится: первый в истории полет человека на другую планету (!!!) абсолютно соизмерим со звездным гагаринским стартом. Просто в данном случае подлая установка противостояния полностью вытеснила общечеловеческое начало. Для справки: Гагарина в США чествовали так же, как и у нас! Значит, понимали гуманистическое значение события, не скатились к шаблонам вражды! Есть о чем задуматься…

…А вообще – время расставляет все акценты. Как говорил Амундсен, “надо смотреть на свершившееся и размышлять о великих делах века”. И, вспоминая всех героев освоения космоса (вне зависимости от национальности), мысленно повторить слова того неформального гимна: “А снится нам трава, трава у дома – зеленая, зеленая трава”…